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— Każ podawać Rito! Panie doktorze, nasze 
niemieckie obiady są teraz takie, że nie wypada na 
nie zapraszać. Ale tym razem mamy niespo- 
dziankę, dar mego przyjaciela, dzielnego pułkowni- 
ka. Jest to jedyna zdobycz, jaką przywożę z Głów- 
nej Kwatery.. Odszkodowanie za zawiedzione na- 
dzieje.. Pyff, Wager, najedz się raz dosyta i uspo- 
kój się!.. Nie trap się nad zbawieniem ojczyzny, 
gdyż jest ona już niejako zbawiona, zajął się tem 
kto inny... Cóż mogłem na to odpowiedzieć panu 
pierwszemu  generał-kwatermistrzowi? Kiedy tak, 
to tem lepiej, Ekscelencjo!... Wie pan, jak długo 
trwała audjencja? Jedenaście minut, z zegarkiem 
w ręku... Tam w Spa mają zadużo roboty, żeby się 
zaprzątać głupstwami... 

Po owej szynce, która była wspaniałą szynką 
amerykańską, a do tego zdobytą w angielskich oko- 
pach, Rita wymknęła się, a profesor, nie zatrzymu- 
jąc dłużej swego gościa, prosił go, bardzo prosił, 
żeby przychodził do nich wieczorami. Idzie o bied- 
ną Ritę, żeby miała czasami kogoś koło siebie. W sa- 
motności rodzą się w niej niebezpieczne przywidze- 
nia, chwilami mówi od rzeczy. Zasklepia się w swo- 
im fantastycznym świecie i niewiadomo do czego to 
doprowadzi. Rozpacz ogarnia na myśl, co z nią bę- 
dzie, gdy dowie się o śmierci męża. Przed miesią- 
cem jeszcze był ostatni cień nadziei, że mógł się do- 
stać do niewoli, już były takie wypadki cudownego 
uratowania całej załogi, nie mówiąc już o potwor- 
nej zbrodni komendanta krążownika pomocniczego 
„Bavalong' , który gdzieś koło Islandji nie dał ura- 
tować ani jednego z rozbitków U28. Ale tym 
razem anglicy pochwaliliby się zdobyczą, w ich obec- 
nem ciężkiem położeniu na morzu nie mogliby nie 
rozgłosić tego na cały świat — a jednak o UC 17 
od dwuch miesięcy cicho... Rita ani jednem słowem 
nigdy nie wspomni o mężu, tem gorzej... 

Korzystając z dobrej sposobności, Helm prosił 
profesora o parę dni urlopu, chciałby zobaczyć Ber- 
lin, stolicę swej odzyskanej ojczyzny. Naturalnie, 
Oczywiście, to mu się należy, więc, powiedzmy — za 
tydzień. 

I stało się tak, że w ciągu całego tego tygodnia, 
dzień w dzień, doktór Helm bywał u Rity. Ojciec nie 
przeszkadzał im, gdyż wybrał się w podróż okrężną 
po oficerskich szkołach gazowych z wykładami. Ri- 
ta przyjmowała gościa we własnem mieszkaniu na 
pierwszem piętrze. Za każdym razem witała go tak, 
jak za pierwszą wizytą, z tem samem zdziwieniem 
w oczach, jakby go nie poznawała, ale była niemal 
uprzejmą i czas im schodził do późnej godziny. Dok- 
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tór Helm odrązu wyzbył się pustych ceresielów to- 
warzyskich i odgadł łatwo, jak ma się zachowywać 
w obliczu osoby tak dziwnej. lch rozmowa rwała się, 
wymilczali się niemal godzinami, a o czemkolwiek 
zaczynała Rita w swoim stylu fantastycznym, było to 
przyjmowane tak samo, jak gdyby mówiła rozsąd- 
nie. Doktór niczemu się nie dziwił, żadne urojenie 
Rity nie wytrącało go ze spokoju, potrafił zawsze 
odpowiedzieć na najbardziej nieoczekiwane pytanie, 
dostosował się do niej i niejako upodobnił. To snać 
podbiło samotnicę, gdyż już za trzecią wizytą dok- , 
tór Helm doznał wyjątkowej łaski, jakiej nie dostą- 
pił w tych smutnych czasach rodzony ojciec. 

— Pan mógłby wytrzymać bez wojny? Gdyby 
się jutro skończyła, jakby pan to przyjął? Wszyscy 
modlą się, męczą Pana Boga, praśną pokoju, a nikt 
nie wie, że w ludziach i w całych narodach zasziy 
takie przeobrażenia, że nikt nie jest już zdolny do spo- ` 
kojnego życia, nie tylko żołnierze ale i my wszy- 
scy.. Ja strasznie nienawidzę wojny, ale drżę przed 
jej końcem. Boję się, że wszyscy powarjujemy... 
i zawali się cały świat... 

— Jeżeli człowiek wytrzymuje wojnę, to wy- 
trzyma i jej koniec. Mnie się wydaje, że to przej- 
dzie jakoś zupełnie zwyczajnie... 

— Strasznie się pan myli! Niech pan zrozumie, 
że z chwilą wybuchu wojny świat oszalał, bo inaczej 
te cztery lata byłyby niemożliwością, i naraz od pew- 
nego dnia i godziny z minutami rozbestwionym żoł- 
nierzom zakazują mordować się nawzajem! Od da- 
nej godziny i minuty każdy wystrzał staje się zbrod- 
nią, karaną przez sądy. Niema już nieprzyjaciela. 
Życie człowieka nanowo staje się zjawiskiem najważ- 
niejszem, a jego śmierć bolesnym dopustem bożym. 
A to co było? Jakże to wymazać z dusz, z serc, 
z nałogów czterech i więcej lat?! Zawieszenie bro- 
ni będzie straszliwym przewrotem i to, co nastąpi po- 
tem, może być gorszem od wojny... 

— Pani myśli o rewolucjach? To bardzo możli- 
we, ale wywołają je zniszczenie, zubożenie świata, 
powikłanie stosunków gospodarczych, bezrobocia, 
upadek pieniądza i wiele innych zjawisk powojen- 
nych, których większości nikt nawet nie zdoła prze- 


widzieć. 

— Nie! Nie! Powikłania stosunków gospodar- 
czych? Owszem, ale niechże pan wie, że to prze- 
dewszystkiem człowiek będzie cały powikłany, po- 
targany, obrócony na opak, niemożliwy... Ja sama — 
jaka ja jestem? Przeżyłam tyle.. Nie ciąży na 
mnie niczyja krew, ale mój mąż namordował tylu... 
Ach, może tysiące, tysiące ludzi... Pan wie? Każ- 


dego z nich czuję na sumieniu! Widzę, jak toną, wal- 
czą rozpaczliwie do ostatnich sił, toną w zimnem 
strasznem morzu... Za to muszę, muszę być ukaranai 

Zakryła twarz rękami, zapłakała krótkiem łka- 
niem i nie otarłszy łez, chwyciła się za głowę. Jej 
oczy stały się obłąkane, a twarz skaził okropny 
skurcz rozpaczy. lak zastygła, Claude podniósł się 
i zwolna podchodził do niej, najpewniejszy, że za- 
czyna się atak nerwowy, rozglądał się bezradnie, nie 
wiedząc, co z nią począć. Ale gdy był tuż przy niej, 
pochylony nad jej fotelem, spojrzała mu zbliska 
w oczy smutna i zgnębiona. 

— I na panu też krew... 
pan pomyśli... 

— Nigdy nie byłem na froncie, ale gdyby moje 
życie było potrzebne ojczyźnie... 

— Pan nie był na froncie? 
Ja się nie mogę mylić! 
— pan kłamie. 

— Pani Rito, kiedyż mogłem być na froncie? 
Przyjechałem z Ameryki... | 

— Nie wiem! Nie wiem! Ale mnie od pana 
odpycha... Strach, wstręt... Widzę duchy ludzi po- 
mordowanych, jak się snują nad pańską głową... lluż 
ich tu jest! 

— Pani Rito, proszę się opamiętać, to przywi- 
dzenie... 

Wzniosła ku niemu oczy zatroskane, rozżalone 
oczy dziecka. | 

— Proszę mi darować, z pewnością się omyli- 
łam, może to nie były duchy zabitych... Zapewne ja- 
kieś inne — teraz na świecie wszędzie duchów peł- 
no... Tułają się nieszczęsne między nami żywymi... 
I tu snać się zabłąkały... Ja, proszę pana, nigdy się 
ich nie boję. One są biedne, skrzywdzone, one nie 
są mściwe. Szukają ciepła, ukojenia. Jeżeli się je 
wyczuje, czy spostrzeże, trzeba im coś ze siebie dać. 
Wie pan, ja, kiedy mi się zjawiają, poprostu im za- 
śram przez chwilkę, czasami dłużej. Posłuchają, po- 
cieszą się i odchodzą. 

Podniosła się i zwolna w skupieniu, w dziwnym 
jakimś rytmie, jakby wypełniając tajemny obrządek, 
zbliżała się do fortepianu. 

Tak zaczęła się ich przyjaźń. Dćspaix został 
dopuszczony do jej tajemneśo świata, pozwoliła mu 
być obecnym, gdy grała tylko cieniom, wizjom, swo- 
im smutkom. Wówczas nie dostrzegała jego obec- 
ności, zapominała o nim, ale gdy wstawała od forte- 
pianu, nie dziwiła jej jego zjawa. Zaczynała rozmo- 
wę, nieraz nawet nawiązując do tego, o czem mówili 
poprzednio; godziny gry zdawały się nie istnieć, jak 
by były długiem milczeniem. Muzyka Rity stała się 
jego opętaniem, dopiero teraz pojął ów tak często 
powtarzany komunał, że muzyka jest wyrazem 
spraw, dla których niema słów w ludzkim języku. To, 
co Rita usiłowała czasami wypowiedzieć o sobie, o świe- 
cie, było zawsze mętne, powikłane, pomylone, dopiero 
w tonach objawiała się cała do głębi i stawała się zja- 
wiskiem nie z tego świata, a jednak dostępnem dla 
pojęcia. W jej muzyce było nietylko upojenie, obja- 
wiała się w niej jakowaś wiedza tajemna, która od- 
śradzała od świata i jak na samotnej pustyni oka- 
zywała nicość wszelkiej sprawy ludzkiej, budziła tę- 
sknotę do najwyższej prawdy i w pewnych momen- 
tach kreśliła jej ślad, pozwalała dosłyszeć samo jej 
tchnienie. Niekiedy zbliżała się do granic już nie do 
przekroczenia dla umysłu i wówczas stawała się mu- 
zyką obłędu, dręczącą, upiorną. Zdarzało się to naj- 
częściej, gdy Rita improwizowała swoje własne 
„przygrywki , jak to nazywała sama. Wówczas 
Claude drętwiał, zamierał, przyśniatało go coś w ro- 


Jak pan mógł? Niech 


Więc cóż to jest? 
Widzę wyraźnie... To wstyd 


gości, 


dzaju strachu, chciało mu się zasłonić uszy i chciało 
mu się własnym krzykiem zagłuszyć poczwarne sko- 
jarzenia dźwięków, gdzie jęki rozpaczy, głosy aniel- 
skie, szatańskie zśrzyty snuły się dokoła głównego 
motywu, który powtarzał się nielitościwy i kuł w du- 
szę, jak młotem, zmuszając ją do podołania niepodo- 
bieństwu. Rita nie zważała zupełnie na swego słu- 
chacza, ale zdarzało się nieraz, że udręczywszy śo 
chaosem swych własnych nieodśgadnionych myśli mu- 
zycznych, koiła go a zapewne i siebie samą tragmen- 
tem Beethovena, Mozarta, Bacha. Każdego mistrza 
przetwarzała po swojemu, interpretacją urojoną lub 
zda się jedynie trafną, zawsze niespodziewanie, nad- 
spodziewanie. i 

Pewnego wieczoru grała marsza żałobnego 
z „Eroiki' i do wspaniałości obrzędu pogrzebowego na 
cześć bohatera wszczepiła taką głębię beznadziejne- 
go żalu, tyle łez najserdeczniejszych, iż Claude od- 
śadł bez trudu, że Rita wie już z całą pewnością 
o śmierci męża. W znaki pisma, partytury, jedne dla 
wszystkich, włożyła cały własny ból i rozsnuła obraz 
bezmiaru surowego morza, « samotne, zagubione 
w przestrzeni zwłoki bojownika, kołysane przez tale, 
pośrążane i wypływające na powierzchnię. Była to 
walka pośmiertna poległego żołnierza z przepaścią 
morską, Wciąga go głębia w swój wieczny mrok, oto 
już znikł, Jeszcze krążą nad tem miejscem biało- 
skrzydłe mewy, dotykają wody i wzbijają się wyso- 
ko, a on z rozkrzyżowanemi ramionami, bezwolny 
i bezwładny, pogrąża się w ciemnościach odmętu, opa- 
da coraz niżej, chwiejąc się, kołując unoszony przez 
zmienne prądy głębiny, aż w jakiejś godzinie, prze- 
znaczonej mu w dniu urodzenia, dotknie niezmiernej 
dalekości dna i tam nareszcie spocznie... 

Rita urwała nagle i okręciwszy się porywczym 
ruchem na taborecie, spojrzała promiennemi oczami 
z twarzą jasną, z uśmiechem. 

— Pan nie zna jeszcze mojego męża, cóż to za 
człowiek, ten Fell... Pan nie ma wyobrażenia, takie- 
go jak on nie znajdzie pan nawet w całej Ameryce... 
Poprostu nie da się opowiedzieć! Zobaczy go pan 
lada dzień i dopiero pan powie. Może przyjedzie 
jutro? Dawno, dawno powinien tu być... 

I promieniała radością. Claude a przeszył dreszcz. 
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Berlin przyjął Claude'a tak, jak należało powi- 
tać wroga, zdradzieckieśo szpiega, który zakradł się, 
żeby toczyć i podkopywać żywą siłę Niemiec. Przy- 
jął go mrozem i zadymką, trwającą od trzech dni. 
Nie było komu uprzątać śniegu, ludzie brnęli po ko- 
lana. Pokój hotelu był nieopalany od początku zi- 
my i termometr na ścianie wskazywał pięć stopni po- 
niżej zera, Wojenna przepisowa żarówka zaledwie 
rozpraszała ciemności, szerząc w tem lodowatem 
wnętrzu nieznośną ponurość. Berlin tego wieczoru 
robił wrażenie miasta konającego, które niebawem 
opuszczą ostatni mieszkańcy. Wiatr hulał po ciem- 
nych ulicach, miecąc i kręcąc śniegiem i wnet zacie- 
rał ślady zrzadka przemykającego się przechodnia. 
Ogromne kamienice stały jak wymarłe, w niewielu 
oknach tliły nikłe światełka, sklepy pozamykane i za- 
wiane śniegiem, a tu i ówdzie po drodze, pomimo 
że dopiero dochodziła godzina ósma, już się zbierały 
gromady ludzi i ustawiały się pod ścianami w kole 
na całą długą mroźną noc. Claude mijał czasami ja- 
ko tako oświetlone lustrzane okna kawiarni i cukier- 
ni, ale ośromne sale stały pustką i niemal w ciemno- 
ściach — nie było kawy, nie było cukru, nie było 
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Zapadł już mrok. Arcyksiążę, wtulony w wiel- 
ki płaszcz wojskowy, wziął pod ramię Marję i pocią- 
śnął ją szybkim krokiem na ścieżkę wśród drzew. 
Szedł tak prędko, że musiała biec obok niego, by do- 
równać mu kroku. Gdy znaleźli się pośród zarośli, 
zaczął iść wolniej. 

— Agenci zgubili trop... Szpieśują mnie z wszyst- 
kich stron. Naczelnik policji, prezydent ministrów 
i moja żona każą mnie szpiegować. Tropią mnie, jak 
zwierza... Straszne jest moje życie, mała miła Ma- 
rjo!.. I nie lękasz się mnie.. Powinnaś uciekać 
przedemną. 

Mówił urywanemi zdaniami; oddychał z tru- 
dem. Mimo to nie przestawał uskarżać się na swo- 
ich wrogów, którzy znajdowali się wszędzie, a któ- 
rzy nie zatrzymają się w swojej pogoni, zanim nie 
zśnębią go. Mówił też o strasznych bólach głowy, 
wyczerpujących i odbierających mu siły. Podniece- 
nie nerwowe wzrastało; mimo nadchodzącej nocy, 
Marja widziała błyszczące oczy Rudolfa, oraz jego 
pobladłą twarz. 

Litość i przerażenie ogarniało Marję. 
tknęło tak boleśnie Rudolfa?... 
nie mogły wytrzymać dłużej?.. Miał gorączkę, roz- 
choruje się... Nie ośmielała się przerwać. A jed- 
naż, powinien był uspokoić się... 

Szła, milcząc, obok niego. Ujęła go za rękę, To 
dotknięcie świeżej dłoni podziałało na arcyksięcia, 
Powoli zaczął powracać do równowagi. Wreszcie, 
umilkł, Marja kładła całą swą miłość w swoje pal- 
ce, zaciskające się dokoła palców Rudolfa. Milcząc, 
spowiadała mu się, jak mocno związana jest z nim, 
bardziej niż z życiem, aż po śmierć. | 

Noc zapadła nad nimi. Od czasu do czasu ja- 
kaś gałąź uderzała ich. 

— Musimy rozstać się, Marjo — rzekł Rudolf 
miękkim tonem. — Nocą Prater jest niebezpieczniej- 
szy od lasu. 

Szedł, mimo ciemności, zupełnie pewnie. Marja 
dziwiła się, Niebawem drzewa zaczęły przerzedzać 
się. Byli już na skraju lasu. 

— Kareta hrabiny jest tam... — rzekł: Rudolf, 
wskazując o kilka kroków zapalone latarki pojazdu. 

— Dobry przewodnik ze mnie, prawda Marjo?... 
Proszę myśleć o tem tylko i przebaczyć mi. 

Mówiąc to, arcyksiążę drżał jeszcze. Nagle, po- 
chwycił młodą dziewczynę w ramiona i po raz pier- 
wszy pocałował ją namiętnie w usta. 

Marja wróciła sama do hrabiny. Pocałunek Ru- 
dolia gorzał w niej. Płomień, który zapalił arcyksią- 
żę, nie miał już zgasnąć. 


Co do- 
Zbyt napięte nerwy 


Pędził czas. Nie było dnia, nie było godziny nie 
przeżywanej w gorączce i podnieceniu. Oczekiwany 
list, który nadchodził wreszcie; naznaczone spotka- 
nie, które mimo przeszkód z obu stron przychodziło 
do skutku po tysiącznych trudnościach; wymiana spoj- 
rzeń i uśmiechów bądź w teatrze, bądź podczas prze- 
jażdżki po Praterze. Teraz, trzeba było sobie za- 
pewnić towarzystwo niezastąpionej hrabiny Larisch; 
kiedyindziej, gdy „On“ był w drodze, musiało się 
czekać niespokojnie na pisma i gazety... czytało się 


je z sercem ściśniętem i oddychało z ulgą, gdy żaden 
nagłówek wielkiemi literami nie donosił o zamachu 
na następcę tronu. Marję trawiły kłopoty, a mimo 
to promieniała szczęściem; dręczyła ją obawa, że kto 
tylko zechce, wyczyta z jej twarzy płonącą namięt- 
ność, że narzuci się spojrzeniom najobojętniejszych 
ludzi, a więc zmuszała się do ukrywania uczuć przed 


„swojem otoczeniem, do pokazywania jednakiej i obo- 


jętnej twarzy, do mówienia rzeczy, które stały się na- 
gle obce, do śmiania się, spacerowania, bywania, tań- 
czenia, słuchania mdłych słów i chowania w najtaj- 
niejszych zakamarkach duszy tych myśli prześladu- 
jących. 

„Gdzie jest obecnie? Zapomniał o mnie? 
cham go”, 

W godzinach samotnych rozmyślań Marja nie 
dopuszczała do swojej świadomości zagadnień przy- 
szłości. Dokąd szła? Jaki będzie koniec tej wiel- 
kiej miłości? Jakże zajmować się tem wszystkiem, 
gdy teraźniejszość tłoczy, czaruje, narzuca się swoim 
ogromem, teraźniejszość władca tyraniczny i fanta- 
styczny, dzierżący w jednej dłoni bicz, a w dru- 
giej — różę. 

Nawet w okresie dni najszczęśliwszych jakiś drę- 
czący niepokój, dziwny, niewytłomaczony i bezpod- 
stawny opanowywał Marję. Nocą — wyczekiwała 
SE na sen. Czasem, zasypiała, z oczami pełnemi 
ez, 


Ko- 


Stan zdrowia następcy tronu pogarszał się. Do- 
któr cesarzowej odbył poufną i tajną naradę z Losch- 
kiem. Doktór był przy urodzeniu Rudolfa, znał nie- 
domagania, by nie nazwać ich wadami organiczne- 
mi — jego przodków, któremi był niestety podwój- 
nie obciążony! Wiedział, że mimo pozorów zdrowia, 
i siły, Rudolf był istotą nerwową, zmienną, i zawsze 
zagrożoną. 

Doktór Wiederhoier potrafił zdobyć zaufanie ar- 
cyksięcia. Tego ranka prowadzili we dwoje poufną 
pogawędkę, zaciągając się dymem papierosów, przy 
butelce porta. 

Doktór omawiał szeroko jedną z swoich ulubio- 
nych tez; dowodził, że wybrańcy tego świata, ci, na 
których ciążą największe odpowiedzialności, nie są 
naogół stworzeni, by znosić je. Ich życie jest tward- 
sze i cięższe, a organizm słabszy. 


— Wiem, że mogę mówić swobodnie z Waszą 
Wysokością — ciągnął doktór Wiederhołer — wiem, 
że mam do czynienia z umysłem światłym, obezna- 
nym z najnowszemi teorjami naukowemi. W innych 
salonach tego zamku nie odważyłbym się wygłaszać 
moich zapatrywań, ale wobęc Waszej Wysokości bę- 
dę szczery. Dzisiaj wasze królewskie pokolenia go- 
nią ostatkiem sił. I czy może być inaczej? Wasze 
powołanie jest ciężkim zawodem: praca, odpowie- 
dzialność, ciągłe trwanie na stanowisku, ani chwili 
wytchnienia. Zresztą, a właściwie w dodatku, zawód 
ten pełnicie z ojca na syna, z pokolenia w pokole- 
nie. Znużenie pomnaża się i przenosi spotęgowane 
z króla na jego następcę. Wreszcie, by dać dokład- 
ny obraz, muszę wspomnieć jeszcze, że rody królew- 
skie koligacą się z sobą. Od dziesięciu stuleci żadna 


świeża kropla krwi nie dostała się do waszych ro- 
dów. Dziś wszyscy monarchowie Europy są spokrew- 
nieni z sobą. Żenicie się tylko z kuzynkami.. To, 
niebezpieczne... 

— Wiem coś o tem, drogi doktorze — rzekł ar- 
cyksiążę pogodnym tonem. — Jestem przemęczony. 
Do licha, to znużenie dziesięciu wieków ciąży na mo- 


ich biednych barkach! Jest pod czem paść. Ale że 
niema lekarstwa... 

Stary lekarz potrząsnął głową. 

— Niema lekarstwa, niema środka. Jedynem 


wyjściem byłoby prawo, które obowiązałoby dziedzi- 
ca tronu, ażeby szukał żony poza zgubnem kołem ro- 
dzin panujących, w środowisku burżuazyjnem, ary- 
stokratycznem, w ludzie. Zdarzało się to w czasach 
bardzo odległych. Folklor poucza nas o tem. Wa- 
sza Wysokość zna pieśni i bajki, w których mowa 
jest o córach królewskich wyczekujących w zamczys- 
kach, lub śniących w pałacach o pięknych rycerzach... 
Rycerz zjawia się i zabiera je. Albo też bajki o kró- 
lewiczach, zakochanych w Kopciuszkach...  Pobiera- 
ją się i mają dużo, dużo dzieci. Krew miesza się 
i odświeża. 

Świeża i roześmiana twarzyczka Marji ukazała 
się następcy tronu. 

— Doktorze — rzekł — podzielam pańskie zda- 
nie. Postaraj się, doktorze, nawrócić mojego ojca, a ja 
prędko będę nawrócony. Gotów jestem nawet unie- 
ważnić moje małżeństwo, tylko dlatego by wypróbo- 
wać na sobie tę tak ciekawą teorję! Być może, znaj- 
dę Kopciuszka. Tymczasem... 

— Tymczasem, Wasza Wysokość, nie należy nad- 
używać swoich sił. Oto jedyny praktyczny wniosek 
naszej dyskusji. 

— Więc niech zażąda pan, doktorze, bym prze- 
stał żyć — odpowiedział Rudolf tonem, który zrobił 
wrażenie na starym doktorze. — Pan jest inteligent- 
ny i powie mi, jak wszyscy inni, ażebym stał się 
umiarkowanym. Jest to jedyna rzecz niemożliwa. 
Zechcesz, doktorze, spędzić jeden dzień wraz ze mną? 
Posłuchaj doktorze, a sam osądzisz. Tymczasem, 
proszę się napić kieliszek porta. Jeżeli smakuje, to 
pozwolę sobie przesłać doktorowi kilka butelek do 


domu. Niema równie dobrego wina w całym Wied- - 


niu... 
Nalał kieliszek wina doktorowi Wiederhofer 
i ciągnął: 

— O wpół do ósmej budzi mnie Loschek. Przy- 
chodzi mu to z niemałym trudem, gdyż o tej porze 
śpię jak zabity, bo, niestety, położyłem się około 
trzeciej i brak mi snu. 

— Właśnie, właśnie Eskulap zabiera głos — 
wtrącił doktór. — Niech się Wasza Wysokość udaje 
na spoczynek przed północą, a wszystko pójdzie, je- 
żeli nie dobrze, to w każdym razie znacznie lepiej. 

— Cierpliwości, cierpliwości, osądzi pan za chwi- 
lẹ — mówił następca tronu. — O wpół do dziewiątej 
zaczyna się mój dzień pracy, pracuję z adjutantem, 
wojskowymi, daję audjencje, przyjmuję udział w ko- 
misjach. Staram się, ażeby wszystko wypadło jak 
najlepiej. Mam szereg pomysłów, tak jest, wyobraź 
sobie doktorze, że chociaż jestem arcyksięciem, mam 
szereś zamierzeń, mam nawet plany! A wie pan, 
co z tego wynika? Na stanowisku, jakie zajmuję, nie 
wolno mieć własnych poglądów, zapatrywań, myśli, 
bo gdy się je posiada, to zaraz przestają ufać. Gdy 
się ma wytknięty plan, rzecz przedstawia się jeszcze 
groźniej. Uchodzi się wtedy za człowieka wręcz nie- 
bezpiecznego... Jestem, doktorze, człowiekiem nie- 


bezpiecznym, musi pan to wziąć pod uwagę. Więc 
też spotykam w kołach oficjalnych upartą opozycję, 
niechęć, która nie ustępuje. Ach! ci panowie są bar- 
dzo uprzejmi, bardzo usłużni, odnoszą się z całym 
szacunkiem. Gdy idzie o formę, ustępują we wszyst- 
kiem, lecz treść nie zmienia się o jotę. Nic, nic i nic, 
oto rezultat mojej upartej i świadomej drogi krzy- 
żowej, która trwa od lat... 

Urwał, a po chwili ciągnął dalej. 

— Bez względu na to, czego tknę, czem pragnę kie- 
rować, wszystko się powtarza. Jestem liberalny, wol- 
nomyślny, a więc podejrzany. Możesz sobie dokto- 
rze łatwo wyobrazić, jak to podkopuje nerwy. Jest 
pan lekarzem. Z wielkim nakładem pracy znajduje 
pan leki na jakąś chorobę... Danem jest panu rato- 
wać nieszczęśliwych ludzi. A coby pan powiedział, 
gdyby pańscy koledzy uniwersyteccy złączyli się z so- 
bą, po to wyłącznie, by szkodzić panu i pańskim środ- 
kom leczniczym, które pan wynalazł? 

— Zdarza się to, Wasza Wysokość, zdarza się 
to nawet dość często. 


— Lecz pan może wyleczyć ludzi, których ma 
pod swoją opieką. W tych wypadkach rezultaty są 
pozytywne, Ja nic nie mogę, a jednak mój pacjent 
jest ważny — tym pacjentem ni mniej ni więcej jest 
podwójna monarchja. Ci panowie głupcy pozwolą 
jej zdechnąć raczej, niż wyprobować jeden z mo- 
ich środków. Widzę grozę położenia; dlatego 
jestem tak zgnębiony i znękany. Miewam tak strasz- 


ne bóle głowy, że nawet pan sam daje mi z litości 


trochę morfiny. Gdy wstaję od pracy, mam tylko 
jedno życzenie: zapomnieć, co robiłem, moje śniewy, 
stracony czas, i tych głupców, z którymi walczyłem... 
Lecz nie skończyłem jeszcze. Muszę brać udział i to, 
jako osoba reprezentacyjna, w śniadaniach, kolacjach, 
obiadach, wieczorach. Jestem zobowiązany grać ro- 
lę, moją rolę — skonać można z nudów. Bywają obia- 
dy, na których, gdybym nie pił wina, to rzucałbym 
się na wszystkich współbiesiadników z gorącem prag- 
nieniem wmordowania ich w pień! Nie wiedzą, że 


Życie swoje zawdzięczają dobremu szampanowi, któ- 


rym mnie raczą... | nie mówiłem panu, doktorze, 
o wszystkich intrygach omotujących mnie pajęczą sie- 
cią, Jestem nadzieją wielu zacnych ludzi. Sprycia- 
rze korzystają z tego i nie dają mi spokoju. A są tak 
zręczni, że często nie potrafię wymknąć się im. Ile 
czasu zabierają mil... 

Rudolf urwał, lecz tylko na chwilę, 


— A kobiety, doktorze? Ponieważ rozmawiamy 
dziś swobodnie... cóż mam rzec o kobietach? Ażeby 
obrzydzić sprzedawczyniom cukierków słodycze, wol- 
no im jeść w cukierni tyle czekoladek i smakoły- 
ków, na ile mają ochotę... Podobno, zaraz po pier- 
wszym dniu następuje taki przesyt, że nabierają 
obrzydzenia, raz na zawsze! Niestety, niestety, dro- 
gi doktorze, niema w Austrji zakazanego owocu dla 
następcy tronu. Powinienem czuć niesmak dla rze- 
czy łatwych... I doprawdy w pewnej mierze czuję 
obrzydzenie... (zawahał się na chwilę) w moim umy- 
śle; sądzę, że doktór rozumie, co chcę przez to po- 
wiedzieć. Lecz uczyniłem odkrycie. Otóż kobiety — 
co za przedziwna płeć, mój drogi doktorze, nigdy 
się z niemi nie skończy i są tak różnorodne, że to, co: 
mówi się o jednej, nie da zastosować się do drugiej 
— kobiety dają też zapomnienie, jak mówi piosenka. 
I niech się doktór nie myli, nic nie jest mi tak po- 
trzebne, jak zapomnienie, Oto słowo historji... 


(D. c. n.). 


